退休了，刚好是国庆日，妻子开车，带着读大学的侄孙女，在导航的指引下，一路南行，回到了离别七年的老家。

在村口，看到了迎接的三弟，看到了聚集在大门外的家人。四个姐姐和大哥弟弟携带着他们的子女，以及他们的里孙外孙，现场共有几十口人。院子的偏房是新修的，水泥地坪，自来水，农耕机具、电动三轮车。只见姐姐和哥哥都到了白发年纪，大哥没有了牙齿，满脸皱纹，口有些窝窝的。晚辈们都很礼貌，孙子辈们与我相认了之后，一起玩耍去了。中午四桌一线排开，共进午餐。下午和姐姐哥哥们叙叙旧情，追忆少年时光和已经仙逝多年的父母的恩情。望着兄弟姐妹们的苍发，心里总有几分愧疚和无助的忧伤。几十年过去了，可那份亲情比往日更浓，虽然我对家庭没有什么贡献，仍旧得到兄弟姐妹们的热情欢迎，内心的愧疚无言以表。大姐说：只要你健康平安回来，就是对家庭的最大贡献。

晚上，望着家乡的夜空，繁星明亮，银河映辉，恍惚间，就像天空正在飘落雪花，大朵的，小朵的，细碎的，不断地飘落到我的头、肩，慢慢地溶进我的心田。妻子为看到一个铁锅般穹顶的夜空而赞叹。

次日清晨，到田野里散步，大雾团团飘过，附近的村庄时隐时现。荷塘枯叶过半，有几片绿叶格外醒目。红彤彤的太阳渐渐升起，把白茫茫的雾染成了霏红。这里的白雾湿润，不夹杂一丝怪味，深吸一口倍感清爽，郑州的雾总是要与霾共生，空气中散发着刺鼻的气味，必须戴上口罩才可以出行。在老家的雾里，只管尽情呼吸，大口呼吸，深深呼吸，发挥肺活量的极值,上可充满胸郭，下能盈实丹田。

站在荷塘岸边，看到村子里的几种建筑共存现象，有上世纪70年代的带有屋脊的老房子（空房），还有2000年代兴起的平顶楼房，再就是新近完工的仿欧式楼群，带有车库。据说，这些豪华房主都是用出去务工赚的钱建设的。

现在农村，村村通电、通公路、用自来水、骑电动车，手机和网络普及，少数家庭门前停放着轿车、卡车和大型农业机械。在这里已经不存在温饱问题。残障人、孤寡老人、60岁以上的老年人得到政府资助，生活有了保障。昔日的穷乡僻壤已经被扔进了历史的垃圾堆。看来这就是现代小康社会的现实版突兀在眼前。农民的问题解决了，中国社会就有了质的提升。经过几代共产党人领导的全国人民的不懈努力，中国已经发生了前所未有的巨变，家乡的变化是中国农村巨变的一个缩影。我不敢相信自己的眼睛，我情不自禁地留下了热泪。

种地的农民很开心，不交公粮，还有政府种粮补贴，机械化收种，再也不是面朝黄土背朝天的耕种模式了。现在农民只要知道你的地块，只要会数钱，你就可以种地，传统农具几乎看不到了。机械耕种、机械收割，只要你付钱就ok 了。在田间地头，将收获后的庄稼进行交易，只要你会数钱就搞定了。现在的农民成了新型地主，雇工则是拥有现代化农机具的老板。在他们之间，建立起了新型地主（农民）与新型雇工（农机具老板）之间的新型劳作关系。

上午，到湖北崔岗，看望唯一健在的前辈亲人——三舅母，老太太虽已80开外，患慢性心衰，不断服药，但精神还好。忆起了我的童年。我在二舅家住了两年，当时是要过继给二舅的，但父亲还是舍不得我，借着上学读书的机会，又回到了父母的身边。回来的路上，途径湖北黑龙集镇，在这里买菜，50多年前，曾经和大人们一起在这里赶集购物，还到过这里的卫生院，看老大夫们诊病处方。当时我已经在读《医学三字经》，《汤头歌诀》，总喜欢到医院里走走看看，聆听铜药臼当啷当啷的清脆响声。

傍晚时分，哥哥和弟弟带着我到村里串门，拜见亲朋好友，近门乡邻，父辈的老者几乎都不见了，同辈的人一部分提前化圆（去世），认识的人已是白发苍苍，晚辈的不曾相识。乡情在脑海里翻腾：乡情更浓了，是说思乡的情怀更深了；乡情疏远了，是说相识的人不多了，如果没有人带领，你独自在村子里走一遭，或许没有人会认识你，没有人和你打招呼。过去的村景已经荡然无存，小河、池塘、大路、小道、东倒西歪的房舍、父辈们满脸的愁容，一切都成了往事记忆。过去的农村是贫穷落后的代名词，现在的农村是小康社会的展览馆；过去的农村是穷乡僻壤的代名词，现在的农村是地球村新成员；提起过去的农村让人揪心，看看现在的农村令人开心。

第三天，早饭过后，已是9点，辞别兄弟姐妹，侄子侄孙，返回郑州，一路畅通。团聚的场景和往事伴我一路同行，已经深深地刻画在我的脑回里。

2016年10月5日草写